心中的乌托邦提示您：看后求收藏（墨韵小说网网mycssweb.com），接着再看更方便。
回到车上，我扣好安全带，馀光瞥到一道闪电。严誉成抬眼看了看天色，随即关了空调，关了天窗。等红灯的时候，雨下起来了，但是不大。迎面来了辆救护车，车顶闪着灯，经过一排溼漉漉的松树，溅起不少水花。
严誉成把脱下来的运动服、运动鞋都扔在了后排，西装外套和大衣也没穿，只穿着釦子扣到第二颗的衬衣和马甲。他捲起袖子，瞄了眼手腕上的金色錶盘，又瞄着我说：“你那个钥匙扣从哪里来的？”
我闭上眼睛，脑袋靠在车窗上，装睡。
可能是下雨的缘故，车里变得又热又闷，严誉成还在和我说话，声音听上去干巴巴的：“那是在欧洲买的吧？你找代购了？还是别人送你的？”
说到这里，他顿了顿。我听得出来，这个停顿不是他留给我的，而是他留给自己的。很多问题堵在他的喉咙里，他不知道应不应该问出来。
严誉成问出来了，没有片刻的犹豫：“谁啊？你那个老总客户吗？”
我揉揉眼睛，打了个哈欠。严誉成瞥我一眼，说：“睡不着就别睡了，在车上睡觉小心扭到脖子！脚抽筋！”他边开车边说，“你白天睡那么多，晚上能睡着吗？”
车子一直在路上绕圈，严誉成一直在我边上不停嘮叨，不停碎碎念，简直像伍迪·艾伦电影里的男主角。我听得有点倒胃口，拽了拽安全带，主动绕回到刚才的那个问题。我问：“什么老总？”
严誉成不嘮叨了，一隻手放在方向盘上，一隻手松了松衣领，说：“范亭说你有个客人，什么集团的老总，就是他送你的？”
我摇摇头，没解释，严誉成哼了声：“那是上次那个娃娃脸送的？”
我还是没说话。我不想说话。我抬手摸着起雾的车窗，在车窗上画线，长的，短的，直的，弯的，交叉的，平行的，我画得没意思了，在角落写了几个字，人，天，白，兰，我还想写檀香的檀，可是笔画太多，写不下了，只写了一半，木。又是一个红灯，严誉成的声音飘过来了：“你写什么呢？”
我在木的周围加了几笔。我说：“床。”
他笑着看我：“你就这么想睡觉？”
我不知道他指的是哪种睡觉，哪种都好，都比我们坐在车里，向着同一个目的地进发，有一句没一句地聊天更有意义。我侧过脸，再次闭上眼睛，假装没听见他的话。我说：“我真的累了。”
严誉成不说话了，他可能沉浸在自己的心事里了。我也沉默。我们难得有这种默契。车里静了阵，可是模模糊糊的，我又听到边上传来牙齿摩擦的声音。
天色很沉，窗外是一片破破烂烂的老房子。六七十年前，这些楼还很新，算是延京风光一时的住宅区，那时候，明星住这里，大学老师住这里，搞房地產的也住这里。现在呢，没人住，楼都空了，上头一直说要改造，一直还没开始改造，熬着熬着，很多窗户都熬没了。从雨里看过去，黑洞洞一片，像是好多盛满泪水的眼睛。
路上的车都开得飞快，车灯一闪一闪的，发出刺眼的白光，我感觉自己正在穿过一条亮晶晶的河，朝一片墓地走去。
我背对着严誉成，听到他摸了摸裤子的口袋，从里头摸出了香菸或者打火机，我不知道。我只知道他没有点菸，车里一直没有明火的味道。很快，雨下大了，玻璃花了，外面的楼都看不清了，我重新闭上了眼睛。忽然，严誉成停了车，我有种不祥的预感，他可能又要和我说话，可能又要打破我们之间难得一遇的平衡。看来我们的默契只是一时的，一瞬的，甚至可能是我的错觉。
我的预感应验了。严誉成和我说：“路天寧割腕了。”
我完全睁开了眼睛。严誉成垂着眼看我，嘴上真的咬着一支香菸，真的没有点燃。他说：“还好伤口不深，没割到动脉。”
那支香菸一直在我眼前晃来晃去，我一烦，坐了起来：“如果一个人不得不忍受长时间的痛苦，及时了断自己也是好事，长痛不如短痛。”
严誉成还是看我，目光锐利，几乎刺在了我脸上，刺得我浑身不自在。我挠挠下巴，又挠挠肩膀，忍不住问他：“你到底想说什么？”
严誉成拿开了香菸，犹豫着说：“你以前不是这样的，你现在怎么这么……”他抿抿嘴唇，补上一个词，“消极。”
我不是消极，我只是看得透，看得开。
我说：“没事，你不理解就算了。”
我不想和他吵架，但是我们一说话就会这样。他应该知道的，我没那么喜欢说话，我可以沉默很久，不交流，不表达，我可以靠在窗边，一直抽菸，一直吹风，一直看重复的风景，我都无所谓。但他有所谓。他的嘴好像永远都闭不上，闭不紧，他想到什么就非说不可，十次发言有九次都像吃了火药。为了避免引燃不必要的战火，我觉得我们最好还是不要试着沟通。
我沉默下来，但是严誉成显然没有领悟到我的意思，一再衝我发问：“什么叫没事？什么叫我不理解就算了？”
他急了，声音高了，语气也重了。我没办法再装睡了，只好硬着头皮说下去：“每个人的成长经歷不同，想法可能也不一样，这种事你不能强求。”
严誉成看着我说：“想法不同又怎么了？每个人来到这个世上，生命就只有一次，就算过得再苦，再不好，都应该珍惜它啊。再说了，身体发肤受之父母，怎么能逃避自己的责任呢？”
他说得太认真了，我一时好奇，便问道：“你和路天寧也这么说过吗？”
严誉成一愣，侷促地笑笑，声音发哑：“我没事和他说这个干嘛？我又不是他的心理医生，他有郑医生就够了。”
一提到路天寧，他就笑也不像笑，哭也不像哭，彷彿表情失调的木偶，我早就发现了。我也笑：“我以为你天天联系他，关心他，看了那么多心理学的书，早就考好心理医生资格证了。”
严誉成清清嗓子，一连清了好几声，但是一说话，嗓音还是乾哑：“我什么时候天天……”
说到这里，他好像又说不下去了，嘴巴一闭，安静下来。他明明可以反驳我，但他不说，他选择松开手上的救生绳，一个人掉下去，往海里沉。我不会陪他的。我只会像现在这样冷冷看着他，看他忙着流汗，忙着抽气，忙着平復自己。
但我还没笑出来，他已经缓过来了。他说：“我和路天寧的事情不是你想的那样，我们本来就没什么了，我只是……当时我明明可以帮他，却什么都没做，我不该那样的……现在我想去弥补，我想让他好起来……”
严誉成抓紧了方向盘，他必须这样做，不然他的手就会和他的声音一样颤抖，我可以想象到那样的画面。他说：“如果路天寧真的出了事，我不知道我该怎么办，我不知道我该怎么原谅自己……”
我知道，他对路天寧抱有一种未能践行的责任感，还有一种泰山压顶的负罪感，所以兜兜转转，最终每一次，我们的话题还是会回到这里。这些感觉驱动着他，所以他要抓住每个过路的人，一遍遍讲述路天寧的事，根本不在乎他们想不想听，有没有不厌其烦。他不是詹姆斯·迪恩，更不是伍迪·艾伦，他是一次次遇见别人，一次次爱上别人，又一次次离开别人，最后只能和一个机器人跳舞的卡萨诺瓦。说实话，他早该料到自己的结局了，他现在和我说这些没有用，原谅他是上帝的义务，我又不是他的上帝，没办法拯救他于水火，他干嘛和我说这些呢？
